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Gli avori “bizantini” della Collezione del Museo lázaro Galdiano 
di Madrid*

Gabriella Bernardi 

Gilles Deleuze (Parigi 1925-1995) sosteneva 
che «se talvolta – e in verità sempre più spesso 
– non siamo in grado di distinguere una copia 
dall’originale, non è perché la copia imita così 
bene il modello che finisce per identificarsi con 
esso, ma piuttosto perché un modello non esiste af-
fatto» (Vernant 2010: 19).

Presso il Museo Lázaro Galdiano è conser-
vata una serie di avori di varie epoche e scuole 
di circa trecento pezzi, in gran parte inedita. Di 
alcuni però non sempre è certa l’autenticità; per 
tale motivo, sarebbe necessario avviare uno studio 
sistematico su di essi, sulla storia e provenienza1. 

Com’è noto, l’attuale sede del museo, Palazzo de 
Parque Florido, era la residenza familiare di José 
Lázaro Galdiano (Beirre, Navarra 1862-Madrid 
1947) (fig. 1), bibliofilo, editore e collezionista che, 
prima di morire, la donò, insieme alla corposa 
raccolta di opere d’arte in essa presente, allo Sta-
to. Quest’ultimo creò la Fundación omonima che 
nel 1951 fu aperta al pubblico (Arbeteta Mira et 
alii 2009: 5, 12). 

Qualche anno fa, in occasione di una mia visita, 
ho notato tra i pezzi in avorio lì esposti alcune in-
teressanti e alquanto bizzarre tavolette, cassettine 
“bizantine”, alcune note, altre ancora da indagare, 
di cui presento una prima tranche di lavoro. In tale 
sede, analizzerò solo alcune di esse (quelle a mio 
avviso più significative), campionate per tipologia. 
Mi riferisco, in particolare, a una placchetta raffi-
gurante Cristo nel clipeus sostenuto da due angeli 
(fig. 2); a una figura virile (fig. 3a-b); a due casset-
te cosiddette “a rosette” (figg. 4-5) e a un pannello 
con l’Incredulità di San Tommaso (fig. 6a-b). Di 
questi oggetti in nessun caso è nota la provenienza.

The Lázaro Galdiano Museum in Madrid houses an important collection of ca. 300 medieval ivories, still 
largely unpublished. Moreover, the authenticity of some of them is dubious, calling for a systematic study of 
the history and origins of these materials. These pieces belonged to José Lázaro Galdiano (Beirre, Navarra, 
1862-Madrid 1947), a bibliophile, editor, and collector who, before dying, donated them to Spain. In 1951, 
the State created the Fundación and in the same year it was opened to the public in the magnificent house 
of Mr. Lázaro Galdiano, the Parque Florido palace. Among the exhibited ivories there are some interesting 
plaques and “byzantine” boxes. Some of them are already well-known, while a preliminary study of the 
lesser-known ones is presented here. This paper focuses in particular on the following pieces: a plaque with 
Christ in the celestial clipeus, supported by angels; a male figure with a volumen in the left hand; two little 
“rosette” boxes; a plaque with Helios and Selene; a plaque portraying “The Incredulity of St. Thomas”; and 
a cylindrical cup with scenes from the life of Christ. At the same time, the figure of José Lázaro Galdiano, 
his culture and his relationship with the scientific and academic worlds, as well as with the art market are 
also investigated.

* Il presente contributo è stato presentato da chi scrive al 
22th International Congress of Byzantine Studies (Sofia, 
22-27 August 2011), occasione in cui è stato pubblicato 
solo un abstract dello stesso: cfr. a tal proposito Bernardi 
2011: 366. Desidero ringraziare il prof. Nicolò Mar-
chetti per avermi dato la possibilità di pubblicare per 
esteso tale lavoro; la dott.ssa Amparo López Redondo, 
curatrice del Museo Lázaro Galdiano per il suo prezio-
so e costante aiuto; i proff. Antonio Iacobini, Andrea 
Paribeni, Paola Pecci, il dott. Giovanni Gasbarri e la 
dott.ssa Martina Faedi per la loro collaborazione. 

1 Va precisato che di recente un cospicuo numero di avo-
ri, in particolare quelli di epoca gotica o ad essa ispirati 
conservati presso lo stesso Museo, sono stati resi noti e at-
tualmente visibili sul sito realizzato dal Courtauld Institut 
of  Art di Londra: cfr. www.gothicivories.courtauld.ac.uk. 

 La bibliografia dedicata al tema del falso d’arte è am-

plissima. In particolare sul problema della contraffazio-
ne di opere paleocristiane, bizantine e medievali ci si 
può riferire in sintesi a Kurz 1961: 180-194, 233-236, 
238-250; Boyd, Vikan 1981; Jones, Spagnol 1993: 196-
218; Koenen 2000: 107-156; Craddock 2009; Cutler 
2011: 182-195; Tomasi 2014: 871-888.
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Fig. 1. José Lázaro Galdiano (1862-
1947)

Fig. 2. Madrid, Museo Lázaro Galdiano, Cristo nel clipeo sostenuto da due 
angeli, avorio (inv. 325)

Fig. 3a. Madrid, Museo Lázaro Galdiano, figura virile, avorio; 3b. Madrid, 
Museo Lázaro Galdiano, figura virile, avorio, verso (inv. 336)

La placchetta con il busto di 
Cristo imberbe e benedicente, 
racchiuso in un clipeus celestiale 
in cui sono raffigurati i simboli 
del Sole e della Luna, sorretto 
da due angeli in volo (fig. 2), è 
citata per la prima volta in un 
inventario del 1949-1950 ca. 
non pubblicato, redatto da Emi-
lio Camps Cazorla. Lo studio-
so, allora direttore del neonato 
museo e vicedirettore del Museo 
Archeologico Nazionale di Ma-
drid, attribuisce il pezzo all’arte 
paleocristiana di IV secolo2. 

Nel 1951, José Camón Az-
nar, succeduto a Camps Cazorla 
nella direzione del museo, non-
ché docente di storia dell’arte 
medievale presso l’Università 
(Camón Aznar 1951: frontespizio e 42) e successi-
vamente «Académico de las Reales Academias de 
la Historia, de Bellas Artes de San Fernando y de 
Ciencias Morales y Politicas di Madrid» (Camón 
Aznar 1973: frontespizio), lo descrive brevemente 
nella Guía Abreviada del Museo Lazáro Galdiano. Qui 
lo studioso cita per affinità iconografiche con la 
placchetta madrilena il pannello superiore (fig. 7) 
del celebre avorio Barberini (Camón Aznar 1951: 

42) (fig. 8) datato al 540 circa, ora conservato a 
Parigi, Musée du Louvre3. Nelle successive edizio-
ni della Guía (1954, 1962 e 1967), di mano del-
lo stesso autore, la descrizione del pezzo rimane 
invariata (Camón Aznar 1954: 39; 1962: 39-40; 
1967: 39-40). 

Negli anni seguenti, Camón Aznar assegna la 
tavoletta ad un periodo precedente il IX secolo 
(Camón Aznar 1964: 42) per poi ritornare all’ipo-

2 Placchetta con il busto di Cristo, inv. 325 (6,1x24,5 cm). 
Camps Cazorla 1949-1950. L’inventario, non pubblica-
to, è conservato presso il Museo Lázaro Galdiano. 

3 Avorio Barberini, inv. OA 9063 (34,2x26,8 cm). Gaborit-
Chopin 2003: 49-54, nr. 9. 
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Fig. 4. Madrid, Museo Lázaro Galdiano, cassetta a 
rosette, avorio su anima di legno (inv. 3184)

Fig. 5. Madrid, Museo Lázaro Galdiano, cassetta a 
rosette, avorio su anima di legno (inv. 3279)

Fig. 6a. Madrid, Museo Lázaro Galdiano, Incredulità di San Tommaso, avorio; 6b. Madrid, Museo Lázaro Gal-
diano, Incredulità di San Tommaso, avorio, verso (inv. 3330)

Fig. 7. Parigi, Musée du Louvre, avorio Barberini, pannello superiore, Cristo nel clipeo sostenuto da due angeli, par-
ticolare (540 ca.) (inv. OA 9063)
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tesi precedente (Camón Aznar 1967: 39-40; 1973: 
36). Come testimoniano le immagini, si tratta ef-
fettivamente di una copia che evoca il pannello 
superiore dell’avorio del Louvre dov’è raffigurata 
una imago clipeata con Cristo giovane e imberbe, 
reggente nella mano sinistra uno scettro sovrastato 
da una croce e la destra atteggiata nel gesto bene-
dicente (Gaborit-Chopin 2003: 49). Va detto che 
presso il Victoria and Albert Museum di Londra 
è conservata una ulteriore copia, in osso di bale-
na (fig. 9), corrispondente al pannello centrale e a 
quello inferiore dell’avorio di Parigi4. 

Come testimonianza della circolazione di co-
pie antiche e moderne dell’avorio Barberini, cito 
anche il peso in bronzo del Museo Bizantino e 
Cristiano di Atene (fig. 10), di incerta datazione5. 
Non sappiamo se l’artefice dei pannelli del Victo-

ria and Albert Museum abbia realizzato anche le 
altre due placche corrispondenti a quelle super-
stiti dell’originale o si sia limitato ai due presenti 
(Williamson 2010: 433). Secondo Eric Maclagan 
questi ultimi sono stati realizzati da un falsario mi-
lanese, nel primo quarto del XIX secolo insieme 
ad altri (Williamson 2010: 433; Mclagan 1923: 
41-43), ora perduti (Williamson 2010: 433), diret-
tamente dagli originali6. 

In realtà, come ipotizza Paul Williamson, è 
più verosimile pensare che essi derivano da inci-
sioni di antiche opere in avorio, piuttosto che da 
queste ultime. Molte di esse infatti, tra cui l’avorio 
Barberini (fig. 11), sono riprodotte, com’è noto, in 
Thesaurus veterum diptychorum di Anton Francesco 
Gori, pubblicato a Firenze nel 1759 (Gori 1759: 
163-168 e tav. I; Williamson 2010: 433-435). Ri-
spetto all’avorio Barberini, la copia del Victoria 
and Albert Museum presenta una serie di errori 
e modifiche tali da suggerire che il falsario non 
lavorava dall’originale. L’avorio all’epoca, e fin dal 

Fig. 8. Parigi, Musée du Louvre, avorio Barberini  
(540 ca.) (inv. OA 9063)

4 Copia in osso di balena, inv. A.121-1937 (pannello prin-
cipale 21,8x13,7 cm; pannello sottostante 7,5x24,7 cm). 
Williamson 2010: 432-435, nr. 115. 

5 Da notizie orali fornitemi gentilmente dal dott. Antonios 
Tsakalos, curatore della Collezione Arti Minori del Museo 
Bizantino e Cristiano di Atene, il peso in bronzo, inv. 836 
(5x3,35 cm) è entrato a far parte del museo attraverso 
l’acquisto da privati. Sul peso, stando a Tsakalos e a 
quanto mi risulta, non esiste bibliografia, a parte una sua 

Fig. 9. Londra, Victoria and Albert Museum, Impera-
tore trionfante e figure offerenti tributi, osso di balena 
(Nord Italia, probabilmente Milano, inizio XIX secolo)
(inv. A. 121-1937)

citazione e un’immagine sul sito it.wikipedia.org/wiki/
Avorio_Barberini.

6 Mclagan 1923: 42; Williamson 2010: 433. A tal proposito 
cfr. anche Gasbarri 2013: 912-913.
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1625 (Gaborit-Chopin 2003: 49; cfr. anche Wil-
liamson 2010: 433), faceva parte della collezione 
Barberini (Gori 1759: 163; Gaborit-Chopin 2003: 
49; Williamson 2010: 433) e quindi a mio parere 
è difficile che lì si realizzassero dei falsi. La stessa 
considerazione va fatta anche nel caso del nostro 
pannello, dove si riscontra peraltro, come già in 
quelli londinesi, un rilievo più piatto rispetto a 
quello dell’avorio del Louvre, che tradisce piut-
tosto una relazione con la fonte grafica. Difficile 
stabilire quando e dove il pezzo di Madrid è stato 
realizzato; non va escluso, tuttavia, che anch’esso 
possa essere coevo alla copia londinese.

La tavoletta con figura maschile di tre quarti re-
cante un volumen nella mano sinistra (fig. 3a-3b) è ri-
tenuta da Camps Cazorla, non senza dubbi, come 
opera di «arte bizantino del siglo VI?»7, mentre 
Camón Aznar identifica il personaggio qui ritratto 
con un «Apóstol de tipo paleocristiano» (Camón 
Aznar 1973: 36). 

Si tratta, evidentemente, anche in tal caso, di 
una copia che ricorda, a mio avviso, una tipologia 
di dittici tardoantichi e bizantini. 

Mi riferisco, in particolare, a una valva eburnea, 
conservata presso il Museo Civico Archeologico di 
Bologna (fig. 12) di incerta localizzazione, datata al 
V-VI secolo8. Proveniente dalla collezione Pelagio 
Palagi (Bologna 1775-Torino 1860) (Nikolajević 

1991: 58-60, nr. 4; Rizzardi 2007: 246; Gasbarri 
2013: 908-911), noto pittore e collezionista, tra le 
altre, di opere in avorio e in osso di epoca medie-
vale e bizantina, la valva presenta al centro una 
figura virile che poggia su un basamento in cui è 
incisa la parola Petrus. Al di sopra, entro un clipeo 
vi è un busto maschile con clamide fermata da una 
fibula; al di sotto corre l’iscrizione Marcu(s). Dietro 
al personaggio compare un arco con foglie e roset-
te. Di recente Clementina Rizzardi ha ipotizzato, 
sulla scorta di studi precedenti, che si tratti di un 
dittico consolare con il ritratto del console in carica 
in alto e, verosimilmente, di una figura di filosofo in 
basso. Esso sarebbe stato riutilizzato in epoca alto-
medievale per uso liturgico ed ecclesiastico. A tale 
periodo risalirebbero le iscrizioni, una delle quali 
preceduta da una croce, così da “cristianizzare” il 
personaggio raffigurato identificandolo, in questo 
caso, con l’apostolo Pietro (Rizzardi 2007: 246-
247). Rispetto all’avorio di Bologna, il nostro, oltre 
ad essere di minori dimensioni, presenta un’icono-
grafia e un’esecuzione molto semplificate; tra i due, 
di fatto, non vi è alcuna diretta relazione. Dove fos-
se in origine il pezzo bolognese non ci è noto; pare 
comunque che gli oggetti romani, tardoantichi e 

Fig. 10. Atene, Museo Bizantino e 
Cristiano, Imperatore trionfante, 
peso in bronzo (inv. 836)

Fig. 11. Gori A.F., Thesaurus veterum diptychorum, avorio 
Barberini, incisione

7 Tavoletta con figura maschile, inv. 336 (11,8x4 cm). Cam-
ps-Cazorla 1949-1950. 

8 Valva eburnea, inv. PCR 13 (29,8x9,7 cm). Rizzardi 
2007: 246, nr. 70.
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bizantini, della collezione Palagi siano stati acqui-
siti tra Milano e Venezia (Gasbarri 2013: 908-914). 

è interessante segnalare che, malgrado l’al-
ta qualità artistica caratterizzante l’ambito degli 
avori collezionati da Palagi rispetto a quelli di José 
Lázaro, nel suo studio milanese erano conservati, 
anche in questo caso e tra gli altri, due falsi. Si 
tratta di dittico anepigrafe in osso conservato al 
Museo Archeologico di Bologna (fig. 13) e una ta-
voletta, dello stesso materiale, raffigurante Cristo 
in trono (fig. 14), ora visibile presso il Museo Civi-
co Medievale di Bologna. Entrambi i pezzi furono 
realizzati prima del 18609. 

La cassetta a rosette di Madrid (fig. 4), raffigu-
rante scene tratte dal repertorio classico, è citata 
nell’inventario già menzionato di Camps Cazor-
la come siriaca o alessandrina dei primi secoli 
dell’epoca bizantina10. Pubblicata per la prima vol-
ta nel 1951 da Camón Aznar, essa viene confron-
tata, per il suo carattere ellenizzante, alla raffinata 
cassettina di “Veroli”11 (seconda metà del X seco-

lo), ora al Victoria and Albert Museum di Londra12 

(fig. 15). L’attribuzione del pezzo madrileno, che 
oscilla tra la fine del X o la seconda metà dello stes-
so e l’inizio dell’XI secolo, rimane pressoché inva-
riata fino agli anni Settanta del Novecento (Camón 
Aznar 1953: 100; 1964: 42; 1973: 74). 

Si deve successivamente ad Anthony Cutler 
una puntuale analisi della cassettina, che ritiene 
giustamente una copia, eseguita, a suo avviso, tra 
la fine del XIX e l’inizio del XX secolo (Cutler 
2002: 207-208; cfr. anche Williamson 2010: 82). 

A questa, lo studioso ne associa un’altra, ora 
conservata a Napoli, al Museo Duca di Martina 
(fig. 16), datata tra il 1873 e il 1891, provenien-
te dalla collezione di Placido de Sangro (Napoli 
1829-1891)13, duca che dà il nome al museo so-
pra citato. In entrambe, ritroviamo le stesse im-
magini e la stessa disposizione presenti sul pezzo 

Fig. 12. Bologna, Museo 
Civico Archeologico, val-
va di dittico, avorio (V-VI 
secolo) (inv. PCR 13)

Fig. 13. Bologna, Museo Civico Ar-
cheologico, dittico anepigrafe, osso 
(inv. Biz. 3)

Fig. 14. Bologna, Museo Civico Medievale, 
Cristo in trono, osso (inv. 793)

stesso Camón Aznar partecipò, parlando della cassettina 
a rosette del Museo Lázaro Galdiano, al Congresso Ita-
liano di Studi Bizantini che si tenne a Palermo e i cui Atti 
uscirono solo due anni dopo, cfr. Camón Aznar 1953: 
100-102.

12 Cassettina di “Veroli”, inv. 216-1865 (11,5x40, 3x15, 5-16 
cm). Williamson 2010: 77, nr. 15. 

13 Cutler 2002: 200, 208. Sulla cassettina del Museo Duca 
di Martina di Napoli, inv. 96 (11,3x38,9x15,8 cm) cfr. an-
che Quintavalle 1934-1935: 214, nota 60; Giusti 1994: 
15-20, 36.

9 Dittico anepigrafe, inv. Biz. 3 (33,3x11,4 cm); tavoletta 
con Cristo in trono, inv. 793 (18,6x24 cm). Nikolajević 
1991: 33-46; Gasbarri 2013: 903-904, 910-914.

10 Cassetta a rosette, inv. 3184 (11x39x15 cm). Camps-Ca-
zorla 1949-1950. 

11 Camón Aznar 1951: 86-87. Va precisato che nel 1951, lo 
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londinese. Sul coperchio 
della cassettina del Láza-
ro Galdiano sono dunque 
raffigurati (da sinistra a 
destra) il Ratto d’Europa, 
Ercole mentre suona la 
lira, eroti, centauri e fi-
gure danzanti, verosimil-
mente Menadi (William-
son 2010: 77; cfr. anche 
Cutler 2002: 200) (fig. 17). 
Sulla fronte, nel pannello 
di sinistra, sono a sinistra probabilmente Ippolito 
e Fedra, eroti, uno dei quali reca spiritosamente 
una maschera; a destra, Pegaso, Bellerofonte e 
una non ben identificata figura femminile (forse 
Demetra, Persefone o Ecate), appoggiata ad un 
plinto o altare (fig. 18). Nel pannello di destra, è 
il Sacrificio di Ifigenia: le quattro figure che fian-
cheggiano quest’ultima sono, da sinistra a destra, 
Achille, Calcate, Taltibio e forse Menelao e, sedu-
te, alle due estremità della scena, quelle di Ascle-
pio e della figlia Hygeia (Williamson 2010: 77; cfr. 
anche Beckwith 1962: 14-15) (fig. 19).

Nella parte posteriore, ugualmente ripartita, 
sono sei putti, uno dei quali rappresentato mentre 
cavalca un’aquila. Essi sembrano “amoreggiare” 
con vari animali: un leone o pantera, un levriero e 
un cervo (Williamson 2010: 77; cfr. anche Cutler 
2002: 200) (fig. 20). Nel pannello di destra (da sini-
stra a destra), una coppia di amanti (Cutler 2002: 
200), identificati con Ares e Afrodite (Williamson 
2010: 77; cfr. anche Beckwith 1962: 3-4), un eros 
che cavalca un toro emulando ironicamente Eu-
ropa raffigurata sul coperchio della cassettina14 

Fig. 15. Londra, Victoria and Albert Museum, casset-
tina “Veroli”, avorio (pannelli istoriati), osso (cornice a 
rosette) su anima di legno (seconda metà del X secolo) 
(inv. 216-1865)

Fig. 16. Napoli, Museo Duca di Martina, cassetta a  
rosette, avorio su anima di legno (1873-1891). Per gen-
tile concessione della Fototeca della Soprintendenza 
Speciale per il P.S.A.E. e per il Polo Museale della 
Città di Napoli e della Reggia di Caserta (inv. 96)

Fig. 17. Madrid, Museo Lázaro Galdiano, cassetta a rosette, coperchio, avorio, par-
ticolare (inv. 3184)

«and the infamous fellatio group» (Cutler 2002: 
200) (fig. 21). Sui lati brevi, nella parte sinistra, è 
il Carro di Dioniso (fig. 22); a destra, un eros (o 
una nereide) seduto su un altare e un’altra figura 
su un cavalluccio marino (Cutler 2002: 200-201; 
Williamson 2010: 80) (fig. 23). 

Quanto alle decorazioni, si riscontra invece 
una differenza tra le due copie di Madrid e di 
Napoli da un lato e la cassettina di Veroli dall’al-
tra, che consiste nel tipo di materiale impiegato 
anziché nel modo in cui esso è lavorato. 

Nell’opera londinese tutti gli ornamenti sono 
intagliati in placchette di osso, nelle cassette di 
Madrid e Napoli in avorio. Questo sontuoso trat-
tamento fa pensare che queste ultime appartengo-
no, come nota Cutler, «of  a world other» (Cutler 
2002: 201) rispetto a quello bizantino di X secolo, 
in cui gran parte delle placchette impiegate per 
scene profane sono in osso, così come quelle che 
fungono da cornice (Cutler 2002: 201). L’attinen-
za ad un altro ambito culturale delle cassette di 
Napoli e di Madrid la si desume anche dalla ge-
nerale tendenza a regolarizzare «the stylistic idio-
syncracies» (Cutler 2002: 203) che caratterizzano 
invece le scene della cassettina di Veroli (Cutler 
2002: 203), come si può ben cogliere dal confron-
to (figg. 24, 19). Nell’esemplare londinese, per fare 
un esempio, la seconda figura da sinistra (Cutler 

14 Williamson 2010: 80. Secondo Cutler (2002: 200) si tratte-
rebbe della dea Europa che cavalca di spalle il toro e non 
di un eros; a tal proposito cfr. anche Beckwith 1962: 3-4.
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cassettina di Veroli, inoltre, il trattamento della 
forma «is thicker, heavier and yet abbreviated» 
(Cutler 2002: 203). 

Alle due repliche di Madrid e Napoli, di re-
cente Williamson ne aggiunge una terza, già in 
collezione privata olandese, sul cui modello è sta-
ta eseguita una versione in legno di pero, donata 
nel 1914 al Victoria and Albert Museum16. 

Difficile stabilire, in mancanza di documenti, 
il luogo di produzione delle due copie di Madrid 
e Napoli; secondo Cutler, tuttavia, è possibile 
che esse non siano state realizzate direttamen-
te dall’originale, ma da calchi in gesso (Cutler 
2002: 207). 

La cassettina di Londra fu acquistata nel 1865 
dal Museum of  Ornamental Art (com’era chia-
mato allora e fino al 1899 il Victoria and Albert 
Museum) in South Kensington da un venditore e 
collezionista inglese, John Webb che, a sua volta, 
l’aveva ottenuta direttamente dalla cattedrale di 
Veroli (Cutler 2002: 207; cfr. Williamson 2010: 
77), dove si trovava dal 1861; prima di tale data 
l’opera era conservata presso l’abbazia cistercense 
di Casamari (Williamson, 2010: 77). Fino al 1898 
della cassettina esistevano solo otto fotografie, le 
quali non potevano fornire un mezzo sufficiente 
per soddisfare il desiderio dei collezionisti. Certe 
informazioni, come lo spessore dell’intaglio o la 
relazione dei molteplici piani che distinguono, 
peraltro, il pezzo del Victoria and Albert Mu-
seum dalla maggior parte di opere bizantine simi-
li, si possono cogliere solo da una diretta visione 
dell’originale o da un calco in gesso pur accurato 
(Cutler 2002: 207). Negli anni Venti e Trenta del 
XIX secolo, nei musei di Dresda, Monaco, Vien-
na, Londra e Boston, furono esposte questo genere 
di copie e apprezzate per il loro ruolo educativo. 

Fig. 18. Madrid, Museo Lázaro Galdiano, cassetta a 
rosette, fronte, pannello sinistro, avorio, particolare 
(inv. 3184)

Fig. 19. Madrid, Museo Lázaro Galdiano, cassetta 
a rosette, fronte, pannello destro, avorio, particolare 
(inv. 3184)

Fig. 20. Madrid, Museo Lázaro Galdiano, cassetta a 
rosette, parte posteriore, pannello sinistro, avorio, par-
ticolare (inv. 3184)

2002: 203), Achille (cfr. Williamson 2010: 77; cfr. 
anche Beckwith 1962: 14-15), rappresentata con 
una gamba posata su un altare mentre offre un ce-
sto di frutta «in the tenth-century interpretation, 
has the hypertrophic calves of  a body-builder» 
(Cutler 2002: 203), caratteristica quest’ultima che 
condivide con i muscoli induriti della figura ma-
schile posizionata dietro la vittima15. Nella cassetta 
di Madrid, così come in quella di Napoli, i copisti 
omogeneizzano tali irregolarità; sostituiscono mu-
scoli e profili dei volti delle figure regolari. Nella 

15 La figura rappresentata dietro Ifigenia è identificata da 
Cutler con Achille e non con Taltibio, cfr. Cutler 2002: 
203.

Fig. 21. Madrid, Museo Lázaro Galdiano, cassetta a 
rosette, parte posteriore, pannello destro, avorio, par-
ticolare (inv. 3184)

16 Cassettina in legno di pero, inv. A.51-1914 (13,7x21,8 cm). 
Williamson 2010: 82-83, figg. 1-2. 
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Fig. 22. Madrid, Museo Lázaro Galdiano, cassetta 
a rosette, lato breve, pannello sinistro, avorio, par-
ticolare (inv. 3184)

Fig. 23. Madrid, Museo Lázaro Galdiano, cassetta a roset-
te, lato breve, pannello destro, avorio, particolare (inv. 3184)

Fig. 24. Londra, Victoria and Albert Museum, cassettina “Veroli”, fron-
te, pannello destro, Il Sacrificio di Ifigenia, avorio, particolare (seconda 
metà del X secolo) (inv. 216-1865)

Stimolato forse dal movimento co-
siddetto delle Arts and Crafts, il South 
Kensington Museum fu all’avanguar-
dia in questa attività, tanto che nume-
rosi calchi di avori entrarono nel suo 
inventario nel 1873, alcuni dei quali 
relativi alla cassettina di Veroli (Cutler 
2002: 207).

La cassetta a rosette con coperchio 
a piramide tronca (fig. 5), rappresen-
tante figure mitologiche, gladiatori 
e scene di combattimento entro una 
cornice in cui si alternano motivi a ro-
sette e medaglioni con visi di profilo 
(figg. 25-26), viene menzionata da Camps Cazorla 
come opera del Vicino Oriente, probabilmente si-
riaca, dei primi secoli cristiani17. Camόn Aznar, 
che la data invece all’XI secolo, la paragona ad 
una cassetta, a suo avviso coeva, conservata a Pa-
rigi, Musée de Cluny (Camón Aznar 1951: 87; 
1964: 45; 1973: 74). Un’opera costantinopolitana 
quest’ultima, attribuita al X-XI secolo18, in cui su 
alcune placchette sono raffigurate scene e figure 
ricorrenti anche sulla nostra, pur se disposte in di-
verso modo19. Si tratta di un repertorio iconografi-
co di matrice classica, diffuso in cofanetti bizantini 
di età macedone (Caillet 1985: 150-151), come te-

stimonia anche l’esempio della Badia di Cava de’ 
Tirreni20 (fig. 27). 

Va tuttavia precisato che di recente France-
sca Dell’Acqua Boyvadaoğlu ha avanzato una 
nuova ipotesi di lettura sull’opera di Cava, nella 
convinzione che l’iconografia della stessa sia sta-
ta «caratterizzata da un programma illustrativo e 
non da un centone di immagini all’antica, come 
a volte è stato affermato per altre cassette a roset-
te» (Dell’Acqua Boyvadaoğlu 2014: 339, 346). Le 
figure presenti nella cassetta cavese, che secondo 
Dell’Acqua Boyvadaoğlu sarebbero da ricollegare 
alle vicende illustrate di Alessandro Magno «ori-
ginariamente narrate da Plutarco e da altri stori-
ci antichi, poi accolte nel Romanzo di Alessandro»21, 

17 Cassetta a rosette con coperchio a piramide tronca, inv. 
3279 (15x23x13 cm). Camps-Cazorla 1949-1950. 

18 Cassettina di Cluny, inv. Cl.13075 (11,5x41,5x17,5 cm). 
Caillet 1985: 147-151, nr. 67. 

19 Cfr. l’immagine del coperchio della cassetta di Cluny 
pubblicata da Caillet (1985: 150) e le figg. 25-26 in questo 
testo. 

20 Cassettina di Cava de’ Tirreni (16x24x16 cm). Dell’Acqua 
Boyvadaoğlu 2014: 350-351; cfr. anche De Giorgi 2009: 
179, nr. 83; Luciano 2013: 25. 

21 Dell’Acqua Boyvadaoğlu 2014: 350. Il Romanzo di Ales-
sandro è opera dello pseudo-Callistene ed è assegnato al 
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si ripetono, ugualmente, nella cassetta di Madrid 
(fig. 28), la quale però è una copia di quelle di 
Cluny e di Cava.

A tal proposito, risulta a mio avviso curioso 
l’accostamento del pezzo madrileno ad una casset-
ta a rosette (fig. 29), ora a San Pietroburgo, Museo 
dell’Ermitage, datata all’XI-XII secolo22. Oltre ad 

affinità formali e iconografiche, l’analogia tra le 
due cassettine è interessante dal punto di vista del-
la storia del collezionismo tra Otto e Novecento. 
Quella dell’Ermitage, dove si trova dal 1885, fu 
acquistata a Parigi nel dicembre del 1884 dal di-
plomatico russo Alexander Petrovich Basilewsky23 
(Ucraina 1829-Parigi 1899)24, qui trasferitosi ne-

III secolo d.C.; le illustrazioni del Romanzo che possono 
risalire alla data dell’archetipo del testo (cfr. Weitzmann 
1951, 59-60 e ss.) sono però preservate «in manoscritti 
risalenti a non prima del XIII e XIV secolo», ibid.: 344. 
Cfr. anche Luciano 2013: 25-26. 

22 Cassettina dell’Ermitage, inv. 18 (19,5x32,5x18,6 cm). 
Goldschmidt, Weitzmann 1930: 56, nr. 98a-e, tavv. LVI, 
LVII; Bank 1966: 355, nr. 139; 1977: 296, nr. 134; 1985: 
294, nr. 134. 

Fig. 27. Cava de’ Tirreni (Sa), Badia della Santissima 
Trinità, cassetta a rosette, fronte, guerriero con un  
leone, guerriero corazzato, guerriero con spada e scu-
do, avorio (placchetta centrale), osso (placchette late-
rali e motivi a medaglioni) su anima di legno, partico-
lare (metà del X secolo)

Fig. 28. Madrid, Museo Lázaro Galdiano, cassetta a  
rosette, lato breve, pannello destro, due guerrieri e leo-
ne, avorio, particolare (inv. 3279)

23 Questa notizia mi è stata gentilmente fornita dalla dott.
ssa Vera Zalesskaja, curatrice della Collezione d’Arte 
Bizantina-Museo dell’Ermitage. Cfr. anche Bank 1985: 
294, nr. 134.

24 Kryžanovskaja 1990: 148; Kryžanovskaja 2013: 16. Se-
condo quanto riporta Muratova 2008: 126, Alexandre 
Petrovich Basilewsky sarebbe nato a Mosca e non in 
Ucraina.

Fig. 25. Madrid, Museo Lázaro Galdiano, cassetta a  
rosette, coperchio, due bighe, combattimento tra un 
cavaliere e due fanti, avorio, particolare (inv. 3279)

Fig. 26. Madrid, Museo Lázaro Galdiano, cassetta a  
rosette, lato breve, pannello sinistro, combattimento 
tra un cavaliere e un guerriero, tre cavalieri fuorie-
scono da un bastione con muratura merlata, avorio, 
particolare (inv. 3279)
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gli anni Sessanta dell’Ottocento (Kryžanovskaja 
1990: 149). A Parigi Basilewsky formò, in gran 
parte, una delle più grandi raccolte di opere d’arte 
medievale e rinascimentale del XIX secolo. Nel 
1884, a causa di difficoltà finanziarie che coinvol-
sero la sua famiglia, la collezione fu comprata dal-
lo Zar Alessandro III per il Museo dell’Ermitage 
(Kryžanovskaja 1990: 143; Muratova 2008: 126; 
Kryžanovskaja 2013: 19-20). La collezione Basi-
lewsky costituisce ad oggi «il nucleo principale del 
dipartimento d’arte medievale» del museo (Mura-
tova 2008: 126). 

La cassetta raffigurante cavalieri, fanti e lotta-
tori fu pubblicata da Adolf  Goldschmidt e Kurt 
Weitzmann, i quali ipotizzarono che quest’ultima 
fosse in parte falsificata da un intervento (Goldsch-
midt, Weitzmann 1930: 56) effettuato ad una data 
imprecisata. 

Tale parere è riportato in successivi contribu-
ti, anche se in modo sommario e impreciso (Bank 
1966: 355, nr. 139; 1977: 296, nr. 134; 1985: 294, 
nr. 134). Secondo i due studiosi, che a quanto pare 
non esaminarono de visu la cassetta di San Pietro-
burgo ma attraverso delle fotografie – a questi 
rimando per maggiori approfondimenti – i due 
lottatori sul coperchio nella parte anteriore e i due 
cavalieri nella parte destra (fig. 30) sono falsi. Ri-
fatte appaiono anche tutte le figure nella parte po-
steriore della cassetta (Goldschmidt, Weitzmann 
1930: 56, nr. 98a-e, tavv. LVI-LVII). Sappiamo 
peraltro che lo stesso Basilewsky vendette a Pla-
cido de Sangro a Parigi, dove anche quest’ultimo 
visse per qualche tempo25, un falso cofanetto “bi-

zantino” raffigurante l’Amazzonomachia, ora vi-
sibile presso il già citato Museo Duca di Martina26.

Anche José Lázaro, oltre alla sua collezione 
madrilena e a quella di New York, dove si trasfe-
rì dal 1940 ca., ne costituì una proprio a Parigi 
in cui anch’egli soggiornò negli anni Trenta del 
Novecento a causa della Guerra Civile scoppiata 
in Spagna (Arbeteta Mira et alii 2009: 12, 18; cfr. 
anche Alvarez Lopera 1997: 576), in un periodo 
dunque successivo a quello di Basilewsky e di Pla-
cido di Sangro. 

Difficile stabilire se la nostra cassetta è stata re-
alizzata da un copista nella capitale francese; da 
Parigi sicuramente proviene una tavoletta ebur-
nea (fig. 31), come attestano due cartigli sul verso 
di quest’ultima, in cui si legge “Douane Paris” (fig. 
32). Il pezzo, ritenuto dapprima alessandrino o 
romano di IV secolo27 e in un secondo momento 
«bizantino-helenístico, con representaciones de 
dioses fluviales y marinos, fechable hacia el siglo 
IX de nuestra era»28, in realtà è stato probabil-
mente realizzato, come ha giustamente ipotizzato 

Fig. 29. San Pietroburgo, Museo dell’Ermitage, cassetta 
a rosette, fronte-coperchio, fanti e lottatori, avorio su 
anima di legno (inv. 18)

26 Cassettina con l’Amazzonomachia, inv. 89 (14,6x23,5x16 
cm). Cutler 2002: 208; cfr. anche Giusti 1994: 36, 38 e fig. 

27 Tavoletta eburnea, inv. 2553 (16x29 cm). Camps Cazorla 
1949-1950; Camón Aznar 1951: 42. 

28 Camón Aznar 1954: 38; 1962: 39; 1964: 42; 1967: 39; 
1973: 36.

Fig. 30. San Pietroburgo, Museo dell’Ermitage, cassetta 
a rosette, lato breve, pannello destro, due cavalieri, avo-
rio, particolare (inv. 18)

25 Sul Duca di Martina Placido de Sangro e la sua collezio-
ne cfr. Giusti 1994: 15-20. 
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María Isabel Rodríguez López, nel XIX secolo da 
un modello di V secolo. Si tratta, nello specifico, 
del dittico raffigurante Helios e Selene, attualmen-
te conservato presso la Bibliothèque Municipale 
(Rodríguez López 1997: 369, 372) (fig. 33) e reim-
piegato successivamente come copertura di un 
manoscritto liturgico di XIII secolo29. Da notare 
che l’ivoirier del pannello di Madrid sembra aver 
copiato scene isolate del modello, per poi “unirle” 
in una composizione di impianto orizzontale . 

Il pannello raffigurante l’Incredulità di San 
Tommaso (fig. 6a-6b) è citato da Camps Cazorla 

come prodotto di arte bizantina del X-XI secolo30. 
Camón Aznar, invece, lo data inizialmente all’arte 
post-carolingia o bizantina della fine del X secolo 
(Camón Aznar 1951: 42-43) e più tardi alla fine 
dell’XI secolo31. 

In tempi più recenti, Curatola fa riferimento 
anch’egli alla tavoletta come opera bizantina del 
X-XI secolo (Curatola 2006: 76, 94, nr. 69), insie-
me ad una «Copa con Cristo entronizado y sim-
bolos de los Evangelistas» (Curatola 2006: 76, 95, 
nr. 70) proveniente dalla stessa collezione (fig. 34), 
datata al XIII-XIV secolo32. Per quanto riguarda 
la coppa cilindrica, l’attribuzione al contesto bi-
zantino è attestata già dal 1945, quando l’opera 
che faceva parte della raccolta Lázaro Galdiano di 
New York fu esposta insieme a quest’ultima al Mu-
seu Nacional de Arte Antiga di Lisbona e pubbli-
cata come «Trabalho bisantino-Séc. XIV-XV»33. 
Questa attribuzione rimane più o meno invariata 
anche in seguito (Camps Cazorla 1949-1950). 

29 Sul dittico con Helios e Selene, inv. Ms. 46; (ciascuna val-
va 12,5x32 cm) variamente attribuito al contesto egiziano 
e italiano di V secolo, cfr. Brilliant 1979: 158, nr. 134; 
Gaborit-Chopin 1993: 46, nr. 10 con bibliografia prece-
dente. Il dittico è stato esposto alla mostra di Venezia del 
2008, nel catalogo corrispondente (cfr. Scheid 2008: 71 e 
Aillagon 2008: 659), esso viene brevemente citato e loca-
lizzato erroneamente presso il Tesoro della Cattedrale di 
Sens da dove invece proviene. 

Fig. 31. Madrid, Museo Lázaro Galdiano, tavoletta,  
avorio (inv. 2553)

Fig. 32. Madrid, Museo Lázaro Galdiano, tavoletta,  
avorio, verso, particolare (inv. 2553)

Fig. 33. Sens, Bibliothèque Municipale, dittico, Helios 
e Selene, avorio. Cliché L. de Cargouët. Médiathèque 
Jean-Christophe Rufin (inv. Ms. 46)

30 Pannello con l’Incredulità di San Tommaso, inv. 3330 
(13x12 cm). Camps Cazorla 1949-1950. 

31 Camón Aznar 1954: 39; 1962: 40; 1964: 42; 1967: 40; 
1973: 36-37.

32 Coppa cilindrica, inv. 3064 (15,5x13 cm). Curatola 2006: 
76, 95, nr. 70. 

33 Colecçao Lázaro de Nova Iorque 1945: 20, nr. 67. Sulla rac-
colta Lázaro Galdiano di New York esposta a Lisbona cfr. 
Álvarez Lopera 1997: 576; Arbeteta Mira et alii 2009: 18.
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In verità la coppa, che si ispira ai pannelli con 
Storie di Cristo (Bandera 1996: 73, 79-80, fig. 9) 
dell’altare di Vuolvinius magister (Romanini 1988: 
227) (fig. 35) nella basilica di Sant’Ambrogio a Mi-
lano, commissionato dal vescovo Angilberto II tra 
l’824 e l’85934, è anch’essa un falso di probabile 
fattura otto-novecentesca. 

Per quanto riguarda il pezzo con l’Incredulità 
di San Tommaso (fig. 6a-b), esso raffigura entro 
un impianto architettonico Cristo al centro men-
tre mostra la sua ferita a Tommaso incredulo che 
si tende verso di lui. I restanti apostoli, assistono 
alla scena a sinistra e a destra di Cristo. Al centro 
dell’architettura, sono le “porte chiuse” (Byzan-
tine Collection 1967: 80, nr. 218; cfr. La Sacra Bib-
bia 2008: 2068), come recita, in alto, l’iscrizione 
in greco TωΝΘV/Ρ[ω]N ΚEKΛΕΙC/ΜΕ[N]
ON35 (fig. 36) tratta dal Vangelo di Giovanni 
(20:26) (Byzantine Collection 1967: 80, nr. 218; Wei-
tzmann 1972: 43). Attraverso queste ultime Cristo entrò e apparve agli apostoli dopo la sua morte 

(Byzantine Collection 1967: 80). 
L’opera, dal gradevole aspetto ambrato, pre-

senta, tra le altre, una vistosa lacuna nella zona 
delle porte, da cui si diparte una fenditura verti-
cale. Quattro fori sono visibili in alto, ai margini 
sinistro e destro della scena, rispettivamente due 
per parte; altri due, in basso, uno a sinistra e l’altro 
a destra. 

La tavoletta evoca un raffinato pannello ebur-
neo bizantino (fig. 37), espressione del classicismo 
di X secolo, conservato presso la Dumbarton 

Fig. 34. Madrid, Museo Lázaro Galdiano, coppa  
cilindrica, Scene della Vita di Cristo, avorio, partico-
lare (inv. 3064)

34 Bandera 1996: 73. Sull’altare di Volvinio, di cui esiste 
un’ampia bibliografia, segnalo quella più recente: cfr. ol-
tre a ibid: 73-111, in generale lo stesso volume curato da 
Capponi 1996 e Bertelli 2012: 41-54. Quest’ultimo è tra 
l’altro del parere che le Storie di Cristo sulla fronte dell’alta-
re siano state realizzate da un maestro di «tutt’altra origi-
ne» rispetto a Volvinio, cfr. ibid: 50 e ss.

35 Il testo originale recita τῶν θυρῶν κεκλεισμένων; cfr. a tal 
proposito Aland et alii 1966: 410 e Weitzmann 1972: 43, 
nr. 21. 

Fig. 35. Milano, basilica di Sant’Ambrogio, Altare di 
Volvinio, Storie di Cristo, fronte, particolare

Fig. 36. Madrid, Museo Lázaro Galdiano, Incredulità 
di San Tommaso, avorio, particolare (inv. 3330) 
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Oaks Collection di Washington. Weitzmann ha 
ipotizzato che quest’ultimo facesse parte, insieme 
ad altri elementi ora frammentari conservati in 
vari musei europei e americani (Weitzmann 1972: 
43-48 in particolare 45-46 e tavv. XXII, XXIII, 4) 
di una «collective icon of  the cycle of  the great fe-
asts»36. Nel pezzo della Dumbarton Oaks, in uno 
spazio più ridotto rispetto a quello della tavoletta 
di Madrid, l’incisione ad altorilievo crea effetti tri-
dimensionali, oltre ad una resa plastica delle figure 
e a volti definiti. Al contrario, in quella di Madrid 
lo spazio sembra dilatarsi (in senso orizzontale), il 
rilievo è piatto, le slanciate figure e i volti risulta-
no standardizzati, omogenei. Si tratta, dunque, di 
una copia realizzata forse tra XIX e XX secolo, 
vista l’ampia diffusione sul mercato di repliche da 
opere tardoantiche e bizantine. Non sappiamo se 
esso è stato creato come pannello a sè stante o de-
stinato a una cassettina, come farebbero pensare i 
fori ai bordi del quadro. 

Per concludere, vorrei brevemente soffermar-
mi sulla figura di José Lázaro come collezionista. 

La sua “passione” per le opere d’arte, eredita-
ta dal padre, ebbe inizio in giovane età. I primi 
pezzi furono da lui acquistati quando era ancora 
studente in giurisprudenza all’Università di Bar-
cellona (López Redondo 2007-2008: 303-304). 
Le acquisizioni furono incrementate nel corso del 
tempo, complice il suo matrimonio con la ricca 
possidente argentina, Paula Florido y Toledo37 
(Buenos Aires 1856-Madrid 1932) (Saguar Quer 
1997: 515) che sposò a Roma nel 1903 (Arbeteta 
Mira et alii 2009: 12). Come scrisse nel 1926 il cri-
tico americano William Ruck in occasione della 
pubblicazione di parte della collezione, «El señor 
Lázaro tiene, como coleccionista, un terrible rival: 
la señora Lázaro» (López Redondo 2007-2008: 
303). Una visione enciclopedica è alla base della 
sua raccolta che contempla la pittura, la scultura, 
la miniatura, ecc. e abbraccia un arco di tempo 
dal VI al XX secolo. Essa è ascrivibile all’ambi-
to spagnolo ed europeo, salvo qualche eccezione. 
José Lázaro conosceva perfettamente il mercato 
artistico (López Redondo 2007-2008: 307-308); 
alcune delle sue opere più pregiate provengono da 
importanti mercanti o collezionisti stranieri, come 
Sedelmeyer, Goldschmidt, Rothschild (Álvarez 
Lopera 1997: 567), Pierpont Morgan, Spitzer, 
ecc. (Arbeteta Mira et alii 2009: 16); altre da picco-
li antiquari (Álvarez Lopera 1997: 567). Va detto, 
infine, che Lázaro Galdiano fu anche un attivo di-
fensore del Patrimonio Spagnolo e membro, tra 
l’altro, del Patronato del Museo del Prado. Egli 
aspirò per tutta la vita ad essere accademico pres-
so l’Academia de Bellas Artes de San Fernando, 
carica che gli fu sempre negata (López Redondo 
2007-2008: 313; cfr. anche Álvarez Lopera 1997: 
567, 569), forse per “conflitti di interesse”.
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